四世同堂全集免费阅读,75-艾叶小说网

书号:39952 时间:2017/9/8 字数:8690

　　　　李四爷和邻居们都以为粮证是一发下来，便可以永远适用的。李老人特别希望如此，因为他已经挨了不少冤枉骂，所以切盼把一劳永逸的粮证发给大家，结束了这一桩事，不再多受攻击。

　　谁知道，粮证是只作一次用的，过期无效。大家立刻想到：天天，或每三两天，他们须等着发给粮证；得到粮证，须马上设法弄到钱，好赶快去取粮——过期无效！假若北平人也有什么理想的话，那便是自自由由的，客客气气的，舒舒服服的，过⽇子。这假使作不到，求其次者，便是虽然有人剥夺了他们的自由，而仍然客客气气的不多给他们添⿇烦——比如粮证可以用一年或二年，凭证能随时取到粮食。哼！⽇本人却教他们三天两头的等候粮证，而后赶紧弄钱，马上须去领粮！⿇烦，⿇烦，无穷无尽的⿇烦！他们象吃下去一个苍蝇，马上想呕吐！

　　最使他们心寒胆颤的是：假若发了一次粮证以后，而不再发，可怎么好呢？就是再发而相隔十天半月，中间空起一块来，又怎么办呢？难道肚子可以休息几天，而不饿么？这样一揣测，他们看见了死亡线，象⾜球场上刚画好的⽩道儿那么清楚，而且就在他们眼前！他们慌了神，看到了死；于是，也就更加劲的咒骂李四爷。他们不敢公开的骂⽇本人，连⽩巡长也不敢骂，因为他到底是个官儿。他们也不便骂孙七，他不过是副里长。李四爷既非官儿，又恰好是正里长，便成了天造地设的"骂档子"！

　　李老人时时的发楞：发气，没有用；忍受，不甘心。他也看到死亡，而且死了还负着一⾝的辱骂！拿出他的心来，他觉得，他可以对得起天地⽇月与一切神灵；可是，他须挨骂！

　　或者只有北平，才会有这样的夏天的早晨：清凉的空气里斜

着亮而喜悦的

光，到处黑⽩分的光是光，影是影。空气凉，

光热，接触到一处，凉的刚刚要暖，热的刚搀上一点凉；在凉暖未调匀净之中，花儿吐出蕊，叶儿上闪着露光。就连小羊圈这块不很体面的小地方，也有它美好的画面：两株老槐的下半还遮在影子里，叶子是暗绿的；树的梢头已见到

光，那些浅⻩的花朵变为金⻩的。嫰绿的槐虫，在细⽩的一

丝上悬着，丝的上半截发着⽩亮的光。晓风吹动，丝也左右颤动，象是晨光曲的一

琴弦。

光先照到李四爷的门上。那矮矮的门楼已不甚整齐，砖瓦的

隙中长出细长的几

青草；一有了

光，这破门楼上也有了光明，那发亮的青草居然也有点生意。

　　几只燕子在树梢上翻来覆去的飞，象黑的电光那么一闪一闪的。蜻蜓们也飞得相当的⾼：忽然一只⾎红的，看一眼树头的槐花便钻⼊蓝的天空；忽然一只背负一块翡翠的，只在李四爷的门楼上的青草一逗便掉头而去。

　　放在太平年月，这样的天光，必使北平的老人们，在梳洗之后，提着装有"靛颔"或"自自黑"的鸟笼，到城外去，沿着柳岸或苇塘，找个野茶馆喝茶解闷。它会使爱鸽子的人们，放起几十只花鸽，在蓝天上旋舞。它也会使钓者很早的便出了城，找个僻静地方消遣一天。就是不出城远行的，也会租一只小船，在北海去摇桨，或到中山公园的老柏下散步。

　　今天，北平人可已顾不得扬头看一看天，那飞舞着的小燕与蜻蜓的天；饥饿的黑影遮住了人们的眼。天上已没有了⽩鸽，老人们已失去他们的心爱的鸟；人们还没有粮，谁还养得起鸟与鸽子。是的，有⽔的地方，还有垂钓与

桨的；可是，他们是⽇本人；空着肚子的‮国中‬人已没有了消遣的闲心。北平象半瘫在晴美的夏晨中。

　　韵梅，就是在这样的一个早晨，决定自己去领粮。她知道从此以后，她须把过去的生活——虽然也没有怎么特别舒服自在过——只当作甜美的记忆；好的⽇子过去了，眼前的是苦难与饥荒。她须咬起牙来，不慌不忙的，不大惊小怪的，尽到她的责任。她的腮上特意摆出一点笑来，好教大家看见："我还笑呢，你们也别着急！"

　　看着她，瑞宣心中不很舒坦。对她，这么些年了，他一向没有表示过毫无距离的亲热。现在，看到她的坚定，尽责，与勇敢，他真想用几句甜藌的话安慰她，感

她，鼓励她。可是，他说不出来。最后，他只向她笑了笑，便走去上班。韵梅给大家打点了早饭，又等大家吃完，刷洗了家伙，才擦擦脸，换上件⼲净的蓝布衫，把粮证用小手绢裹好，系在手腕上，又拿上口袋，忙而不慌的走出去。走到了影壁前，她又折回来嘱咐孩子们："小顺儿，妞妞，都不准胡闹哟！听见没有？"

　　妞妞先答了话："妈取吃吃，妞妞乖！不闹！"

　　小顺儿告诉妈妈："取点⽩面，不要杂合面！""哼，"韵梅一边往外走，一边说："不是人家给我什么是什么吗？"

　　天还早，也不过八点来钟，韵梅以为一定不会迟到。而且，取粮的地方正是祁家向来买粮的老义顺；那么，她想，即使稍迟一点，也总有点通融，大家是

人啊。

　　快走到老义顺，她的心凉了。黑糊糊的一大排人，已站了有半里多地长。明知无用，她还赶走了几步，站在了最后边。老义顺的大门关得严严的。她不明⽩这是怎回事。她后悔自己来迟。假若她须等到晌午，孩子和老人们的午饭怎么办呢？她着了急，大眼睛东扫西瞧的，想找个

人打听一下，这到底是怎回事，和什么时候才发粮。可是，附近没有一个

人。她明⽩了，小羊圈的人，对领粮这类的事是向来不肯落后的；说不定，他们在一两个钟头以前已经来到，立在了最前边，好能早些拿到粮。她后悔自己为什么忘了早来一些。她的前面，一位老太婆居然带来了小板凳，另一位中年妇人拿着小伞。是的，她们都有准备。她自己可是什么也没有；她须把腿站酸，把头晒疼，一直的等几个钟头。她似乎还没学会怎么作亡国奴！

　　在她初到的时候，大家都老老实实的立着，即使彼此

谈，也都是轻轻的嘀咕，不敢⾼声。人群处，有十来个巡警维持秩序，其中有两三个是拿着⽪鞭的。看一看⽪鞭，连彼此低声嘀咕的都赶紧闭上嘴；他们爱惯了"和平"，不肯往⾝上招揽⽪鞭；他们知道，有⽇本人给巡警们撑

，⽪鞭是特别无情的。

　　及至立久了，太

越来越強，

影越来越小，大家开始感到烦躁，前前后后都出了声音。巡警们的脚与眼也开始加紧活动。起初，巡警们的眼神所至，便使一些人安静一会儿，等巡警走开再开始嘈嘈。这样，声音一会儿在这边大起来，却在那边低下去，始终没打成一片，成为一致的反抗。渐渐的，巡警的眼神失去了作用，人群从头至尾成了一列走动着的火车，到处都

响。

　　韵梅有点发慌，唯恐出一点什么

子；她没有出头露面在街上

挤

闹的习惯。她想回家。但是，一想到自己的责任，她又改了念头。不，她不能逃走，她必须弄回粮食去！她警告自己：必须留神，可是不要害怕！

　　很热的

光已

在她的头上。最初，她只感到头发发热；过了一会儿，她的头⽪庠庠起来，庠得怪难过。她的夹肢窝和头上都出了汗。抬头看看，天空已不是蓝汪汪的了，而是到处颤动着一些⽩气。风已停止，马路旁的树木的叶子上带着一层灰土，一动也不动。便道上，一过来车马便带起好多灰尘，灰⽩的，有‮口牲‬的粪与尿味的，呛得她的鼻子眼里发庠。无聊的，她把小手绢从腕上解下来，擦擦头上的汗，而后把它紧紧的握在手中。

　　她看见了⽩巡长，心中立刻‮定安‬了些。⽩巡长的能⼲与和善使她相信：有他在这里，一定不会出

子。她点了点头，他走了过来："祁太太，为什么不来个男人呢？"她没回答他的问题。而笑着问他："为什么还不发粮啊？⽩巡长！"

　　"昨天夜里才发下粮来，铺子里赶夜工磨面！再待一会儿，就可以发给大家了。"⽩巡长虽然是对她说话，可是旁人自然也会听到；于是她与大家都感到了‮定安‬。

　　可是，半点钟又过去了，还是没有发粮的消息。⽩巡长的有镇定力的话已失去了作用。大家的心中一致的想到："⽇本人缺德！故意拿穷人开玩笑！"太

更热了，晒得每个人的头上都出粘糊糊的，带着点油的汗。越出汗，口中便越渴，心中也越焦躁。天⾊由⽩而灰，空中象飞

着一片灰沙。太

，在这层灰气上边，极小极⽩极亮，使人不敢抬眼；低着头，那极热的光象多少烫红了的针尖，刺着大家的头，肩，背，和一切没有遮掩的地方。肚子空虚的开始发晕；口渴的人要狂喊；就是最守规矩的韵梅也感到焦急，要跺一跺脚！这不是领粮，而是来受毒刑！

　　可是，谁也不敢公然的喊出来："打倒⽇本！"口渴的，拚命的咽唾沫；发晕的，扶住旁边的人；腿酸了的，轻轻的踏步。为挡住一点

光，有的把手绢

在头上，有的把口袋披在肩上，有的把褂子脫下，双手举着，给自己支起一座小小的棚儿。他们都设法减少一点⾝体上的痛苦，以便使心中‮定安‬；心中‮定安‬便不会有喊出"打倒⽇本"的危险！前面忽然起了波动，队伍马上变成了扇面形。欠着脚，韵梅往前看：粮店的大门还关着呢。她猜不透这是怎回事，可是不由得增多了希望，以为一定是有了发粮的消息。她忘了脚酸，忘了毒热的

光，只盼马上得到粮食，拿回家去。前面有几个男的开始喊叫。韵梅离开行列，用力欠脚，才看明⽩：粮店的大门旁，新挖了一个不大的洞儿，挡着一块木板，这块木板已开了半边。多少多少只手都向那小洞伸着，晃动。她不想往前拥挤，可是前面那些

动的手象有些引

力，使她不由的往前挪了几步，靠近了人群，仿佛只有这样，她才能得到粮食，而并不是袖手旁观的在看热闹。

　　⽪鞭响了。嗖——拍！嗖——拍！太

光忽然凉了，热空气里生了凉风，人的⽪肤上起了冷疙疸，人的心在颤抖。韵梅的腿似乎不能动，虽然她想极快的跑开。前面的人都在

冲，

躲，

喊；她象裹在了一阵狂风里，一切都在动

，而她迈不开脚。"无论如何，我必须拿到粮食！"她忽然听见自己这样说。于是，她的腿上来了新的力气，勇敢的立在那里，好象生了

。

　　忽然的，她看不见了一切。⽪鞭的梢头撩着了她的眼旁。她捂上了眼，忘了一切，只觉得世界已变成黑的。她本能的要蹲下，而没能蹲下；她想走开，而不能动。她还没觉得疼痛，因为她的全⾝，和她的心，都已⿇木；惊恐使神经暂时的死去。

　　"祁太太！"过了一会儿，她恍惚的听见了这个声音："快回家！"

　　她把未受伤的眼睁开了一点，只看见了一部分制服，她可是已经意识到那必是⽩巡长。还捂着眼，她摇了‮头摇‬。不，她不能空手回家，她必须拿到粮食！

　　"把口袋，钱，粮票，都给我，我替你取，你快回家！"⽩巡长几乎象抢夺似的，把口袋等物都拿过去。"你能走吗？"

　　韵梅已觉出脸上的疼痛，可是咬上牙，点了点头。还捂着眼，她

糊糊的往家中走。走到家门口，她的腿反倒软起来，一下子坐在了阶石上。把手拿下来，她看见了自己的⾎。这时候，热汗杀得她的伤口生疼，象撒上了一些细盐。一咬牙，她立起来，走进院中。

　　小顺儿与妞子正在南墙

玩耍，见妈妈进来，他们飞跑过来："妈妈！"可是，紧跟着，他们的嗓音变了："妈——"而后又喊："太爷爷！

！快来！"

　　一家大小把她包围住。她捂着眼，忍着疼，说："不要紧！不要紧！"

　　天佑太太教韵梅赶快去洗一洗伤口，她自己到屋中去找创药。两个孩子不肯离开妈妈，跟出来跟进去的随着她。小妞子不住的昅气，把小嘴努出好⾼的说："妈流⾎，妈疼哟！"

　　洗了洗，韵梅发现只在眼角外打破了一块，幸而没有伤了眼睛。她放了心。上了一点药以后，她简单的告诉大家："有人

挤

闹，巡警们抡开了⽪鞭，我受了点误伤！"这样轻描淡写的说，为是减少老人们的担心。她知道她还须再去领粮，所以不便使大家每次都关切她。

　　她的伤口疼起来，可是还要去给大家作午饭。天佑太太拦住她，而自己下了厨房。祁老人力

着孙媳去躺下休息，而后长叹了一口气。

　　韵梅眯了个小盹儿，赶紧爬了起来。对着镜子，她看到脸上已有点发肿。楞了一会儿，她反倒觉得痛快了："以后我就晓得怎么留神，怎么见机而作了！一次生，两次

！"她告诉自己。

　　⽩巡长给送来粮食——小小的一口袋，看样子也就有四五斤。

　　祁老人把口袋接过来，很想跟⽩巡长谈一谈。⽩巡长虽然很忙，可是也不肯放下口袋就走。他对韵梅的受伤很感到不安，必须向她解释一番。韵梅从屋里出来，他赶紧说了话："我，祁太太，我没教他们用鞭子菗人，可是我也拦不住他们！他们不是我手下的人，是区署里另派来的。他们拿着⽪鞭，也就愿意试试抡它一抡！你不要紧了吧？祁太太！告诉你，我甭提多难过啦！什么话呢，大家都是老街旧邻，为领粮，还要挨打，真！可是我没有办法，他们不属我管，不听我的话。哼，我真不敢想，全北平今天得有多少挨⽪鞭的！我是走狗，我拦不住拿⽪鞭的走狗们

打人，还有什么可说的呢？得啦，祁太太，好好的休息休息吧！⽇久天长，有咱们的罪受，瞧着吧！"⽩巡长把话一气说完，没有给别人留个说话的机会，便走出去。

　　祁老人送到门口，⽩巡长已走出老远去，他很想质问⽩巡长几句，可是⽩巡长没给他个开口的机会。他觉得⽩巡长可爱，也可恨；诚实，也狡猾。

　　小顺儿象一条受了惊的小⽑驴似的跑来："太爷爷，快来看看吧！快呀！"说完，他拉住老人的手，往院里扯。"慢点哟！慢着！别把我扯倒了哟！"老人一边走一边说。

　　天佑太太与儿媳被好奇心所使，已把那点粮食倒在了一个大绿瓦盆中。她们看不懂那是什么东西，所以去请老太爷来鉴定。

　　老人立着，看了会儿，摇了‮头摇‬。哈着

，用手摸了摸，摇了‮头摇‬。他蹲下去，连摸带看，又摇了‮头摇‬。活了七十多岁，他没看见过这样的粮食。

　　盆中是各种颜⾊合成的一种又象茶叶末子，又象受了嘲

的药面子的东西，不是米糠，因为它比糠耝糙的多；也不是麸子，因为它比麸子稍细一点。它一定不是面粉，因为它不棉棉软软的合在一处，而是你⼲你的，我⼲我的，一些谁也不肯合作的散沙。老人抓起一把，放在手心上细看，有的东西象⽟米

子，一块一块的，虽然经过了磨碾，而拒绝成为粉末。有的虽然也是碎块块，可是颜⾊深绿，老人想了半天，才猜到一定是肥田用的⾖饼渣滓。有的

黑

亮，老人断定那是⾼粱壳儿。有的…老人不愿再细看。够了，有⾖饼渣滓这一项就够了；人已变成了猪！他闻了闻，这黑绿的东西不单连⾕糠的香味也没有，而且又酸又霉，又涩又臭，象由老鼠洞挖出来的！老人的手颤起来。把手心上的"面"放在盆中，他立起来，走进自己的屋里，一言未发。

　　小顺儿走过来，问："太爷，到底是什么呀？"

　　老人把头摇得很慢，没有回话，好象是不仅表示自己的知识不够，也否定了自己的智慧与价值——人和猪一样了。

　　韵梅决定试一试这古怪的面粉，看看它到底能作出什么来——饺子？面条？还是馒头？

　　把面粉加上⽔，她楞住了。这古怪的东西，遇见了⽔，有的部分马上稠嘟嘟的粘在手上和盆上，好象有胶似的；另一部分，无论是加冷⽔或热⽔，始终拒绝粘合在一处；加⽔少了，这些东西不动声⾊；⽔多了，它们便漂浮起来，象一些游动的小扁虫子。费了许多工夫与方法，最后把它们团成了一大块，放在案板上。

　　无论如何，她也没法子把它擀成薄片——饺子与面条已绝对作不成。改主意，她开始用手团弄，想作些馒头。可是，无论轻轻的拍，还是用力的

，那古怪的东西决定不愿意团结到一处。这不是面粉，而是马粪，一碰就碎，碎了就再也团不起来。

　　生在北平，韵梅会作面食；不要说⽩面，就是荞面，油麦面，和⾖面，她都有方法把它们作成吃食。现在，她没有了办法。无可奈何的，她去请教婆⺟。

　　天佑太太，凭她的年纪与经验，以为必定不会教这点面粉给难倒。可是，她看，摸，团，

，擀，按，都没用！"活了一辈子，倒还没见过这样不听话的东西！"老太太低声的，失望的，说。

　　"简直跟⽇本人一样，怎么不得人心怎么⼲！"韵梅啼笑皆非的下了一点注解。

　　婆媳象两位科学家似的，又试验了好大半天，才决定了一个最原始的办法：把面好歹的弄成一块块的，摊在"支炉"上，⼲烙！这样既非饼，又非糕，可到底能弄

了这怪东西。

　　"好吧，您歇着去，我来弄！"韵梅告诉婆⺟，而后独自象作土坯似的一块块的摊烙。同时，她用小葱拌了点⻩瓜，作为小菜。

　　祁老人，天佑太太，和两个孩子，围着一张小桌，等着尝一尝那古怪的吃食。小顺儿很‮奋兴‬的喊："妈！快拿来呀！快着呀！"

　　韵梅把几块"土坯"和"菜"拿了来，小顺儿劈手就掰了一块放在口中，还没尝出滋味来，一半已落⼊他的食道，象一些⼲松的泥巴。噎了几下，那些泥巴既不上来，也不下去，把他的小脸憋紫，眼中出了泪。

　　"快去喝口⽔！"祖⺟告诉他。

　　他飞跑到厨房，喝了口⽔，那些泥巴才刺着他的食道走下去；他可是还不住的打嗝儿。

　　祁老人掰了一小块放在口中，细细的嚼弄，臭的！他不怕粮耝，可是受不了臭味。他决定把它咽下去。他是全家的老太爷，必须给大家作个好榜样。他费了很大的力量，才把一口臭东西咽下去；而后直着脖子向厨房喊："小顺的妈，作点汤吧！"他知道，没有点汤⽔往下送，他没法再多吃一口那个怪"土坯"。

　　"汤就来！"韵梅在厨房里⾼声的回答，还问了声："到底怎样啊？"

　　老人没回答她。

　　小妞子掰了很小的一块，放在她的小葫芦嘴里。扁了几扁，她很不客气的吐了出来，而后用小眼睛撩着太爷爷，搭讪着说："妞妞不饿！"

　　小顺儿随着妈妈，拿了汤来——果然是⽩⽔冲虾米⽪。他坐下，又掰了一块，笑着说："看这回你还噎我不！"韵梅见妞妞不动嘴，问了声："妞子！你怎么不…来，妈给你一块⻩瓜！"

　　"妞妞不饿！"小妞子低着头说。

　　"不能不吃呀！以后咱们天天得吃这个！"韵梅笑着说，笑得很勉強。

　　"妞妞不饿！"妞子的头更低了，两只小手紧紧的抓住自己的磕膝。

　　"小顺儿的妈！"祁老人看看妞子，看看韵梅，和善的说："去给她烙一张⽩面的小饼吧！咱们不是还有几斤⽩面吗？""你老人家不能这么惯着她！那点⽩面就是宝贝，还得留着给你老人家吃呢！"韵梅不想违抗老人，也真可怜小女儿，可是她不能不说出这几句话。

　　"去，给她烙张小饼去！"老人知道不应当溺爱孩子们，可也知道这怪饼实在难以下咽。"就是这一回，下不为例！""妞妞，你吃一口试试！你看哥哥怎么吃得怪香呢？"韵梅还劝

着小女儿。

　　"妞妞不饿！"妞子的泪流了下来。

　　祁老人看着小妞子，忽然发了怒，一掌拍在了桌子上，把筷子与碟碗都震得跳起来。"我说的，给孩子烙个小饼去！"他几乎是喊叫着。

　　妞子一头扎在祖⺟的怀里，哭起来。天佑太太口中含着一小块饼，她始终没能咽下去！乘这个机会，把它吐出来，而后低声的安慰妞子："太爷没有跟你生气，妞妞！不哭！不哭！"用手‮摸抚‬着妞子的头，她自己的眼眶也

了。"小顺的妈，给她烙个饼去！"

　　韵梅轻轻的走开。她知道老太爷是向来不肯轻易发脾气的人，也知道他今天的发怒绝不是要和她为难，而是事情

得他控制不住了自己。虽然如此，她可是也觉得委屈，摸了摸眼旁的伤口，她落了泪。

糊糊的，她从缸中舀出一点⽩面来，倒在盆子里，泪落在⽩面上。

　　祁老人真没想发脾气，可是实在控制不住了自己。拍了桌子之后，他有点后悔，而又不便马上向孙媳道歉。楞磕磕的，他瞪着那黑不溜球的怪饼，两手一劲儿哆嗦。

　　毒花花的太

把树叶都晒得低了头。院中没有声音，屋中没有声音，祁家象死亡一样的静寂。

艾叶小说网 > 经典名著 > 四世同堂作者:老舍	书号:39952 时间:2017/9/8 字数:8690
上一章　　　75　　　下一章　( → )
李四爷和邻居们都以为粮证是一发下来，便可以永远适用的。李老人特别希望如此，因为他已经挨了不少冤枉骂，所以切盼把一劳永逸的粮证发给大家，结束了这一桩事，不再多受攻击。　　谁知道，粮证是只作一次用的，过期无效。大家立刻想到：天天，或每三两天，他们须等着发给粮证；得到粮证，须马上设法弄到钱，好赶快去取粮——过期无效！假若北平人也有什么理想的话，那便是自自由由的，客客气气的，舒舒服服的，过⽇子。这假使作不到，求其次者，便是虽然有人剥夺了他们的自由，而仍然客客气气的不多给他们添⿇烦——比如粮证可以用一年或二年，凭证能随时取到粮食。哼！⽇本人却教他们三天两头的等候粮证，而后赶紧弄钱，马上须去领粮！⿇烦，⿇烦，无穷无尽的⿇烦！他们象吃下去一个苍蝇，马上想呕吐！　　最使他们心寒胆颤的是：假若发了一次粮证以后，而不再发，可怎么好呢？就是再发而相隔十天半月，中间空起一块来，又怎么办呢？难道肚子可以休息几天，而不饿么？这样一揣测，他们看见了死亡线，象⾜球场上刚画好的⽩道儿那么清楚，而且就在他们眼前！他们慌了神，看到了死；于是，也就更加劲的咒骂李四爷。他们不敢公开的骂⽇本人，连⽩巡长也不敢骂，因为他到底是个官儿。他们也不便骂孙七，他不过是副里长。李四爷既非官儿，又恰好是正里长，便成了天造地设的"骂档子"！　　李老人时时的发楞：发气，没有用；忍受，不甘心。他也看到死亡，而且死了还负着一⾝的辱骂！拿出他的心来，他觉得，他可以对得起天地⽇月与一切神灵；可是，他须挨骂！　　或者只有北平，才会有这样的夏天的早晨：清凉的空气里斜着亮而喜悦的光，到处黑⽩分的光是光，影是影。空气凉，光热，接触到一处，凉的刚刚要暖，热的刚搀上一点凉；在凉暖未调匀净之中，花儿吐出蕊，叶儿上闪着露光。就连小羊圈这块不很体面的小地方，也有它美好的画面：两株老槐的下半还遮在影子里，叶子是暗绿的；树的梢头已见到光，那些浅⻩的花朵变为金⻩的。嫰绿的槐虫，在细⽩的一丝上悬着，丝的上半截发着⽩亮的光。晓风吹动，丝也左右颤动，象是晨光曲的一琴弦。光先照到李四爷的门上。那矮矮的门楼已不甚整齐，砖瓦的隙中长出细长的几青草；一有了光，这破门楼上也有了光明，那发亮的青草居然也有点生意。　　几只燕子在树梢上翻来覆去的飞，象黑的电光那么一闪一闪的。蜻蜓们也飞得相当的⾼：忽然一只⾎红的，看一眼树头的槐花便钻⼊蓝的天空；忽然一只背负一块翡翠的，只在李四爷的门楼上的青草一逗便掉头而去。　　放在太平年月，这样的天光，必使北平的老人们，在梳洗之后，提着装有"靛颔"或"自自黑"的鸟笼，到城外去，沿着柳岸或苇塘，找个野茶馆喝茶解闷。它会使爱鸽子的人们，放起几十只花鸽，在蓝天上旋舞。它也会使钓者很早的便出了城，找个僻静地方消遣一天。就是不出城远行的，也会租一只小船，在北海去摇桨，或到中山公园的老柏下散步。　　今天，北平人可已顾不得扬头看一看天，那飞舞着的小燕与蜻蜓的天；饥饿的黑影遮住了人们的眼。天上已没有了⽩鸽，老人们已失去他们的心爱的鸟；人们还没有粮，谁还养得起鸟与鸽子。是的，有⽔的地方，还有垂钓与桨的；可是，他们是⽇本人；空着肚子的‮国中‬人已没有了消遣的闲心。北平象半瘫在晴美的夏晨中。　　韵梅，就是在这样的一个早晨，决定自己去领粮。她知道从此以后，她须把过去的生活——虽然也没有怎么特别舒服自在过——只当作甜美的记忆；好的⽇子过去了，眼前的是苦难与饥荒。她须咬起牙来，不慌不忙的，不大惊小怪的，尽到她的责任。她的腮上特意摆出一点笑来，好教大家看见："我还笑呢，你们也别着急！" 　　看着她，瑞宣心中不很舒坦。对她，这么些年了，他一向没有表示过毫无距离的亲热。现在，看到她的坚定，尽责，与勇敢，他真想用几句甜藌的话安慰她，感她，鼓励她。可是，他说不出来。最后，他只向她笑了笑，便走去上班。韵梅给大家打点了早饭，又等大家吃完，刷洗了家伙，才擦擦脸，换上件⼲净的蓝布衫，把粮证用小手绢裹好，系在手腕上，又拿上口袋，忙而不慌的走出去。走到了影壁前，她又折回来嘱咐孩子们："小顺儿，妞妞，都不准胡闹哟！听见没有？" 　　妞妞先答了话："妈取吃吃，妞妞乖！不闹！" 　　小顺儿告诉妈妈："取点⽩面，不要杂合面！""哼，"韵梅一边往外走，一边说："不是人家给我什么是什么吗？" 　　天还早，也不过八点来钟，韵梅以为一定不会迟到。而且，取粮的地方正是祁家向来买粮的老义顺；那么，她想，即使稍迟一点，也总有点通融，大家是人啊。　　快走到老义顺，她的心凉了。黑糊糊的一大排人，已站了有半里多地长。明知无用，她还赶走了几步，站在了最后边。老义顺的大门关得严严的。她不明⽩这是怎回事。她后悔自己来迟。假若她须等到晌午，孩子和老人们的午饭怎么办呢？她着了急，大眼睛东扫西瞧的，想找个人打听一下，这到底是怎回事，和什么时候才发粮。可是，附近没有一个人。她明⽩了，小羊圈的人，对领粮这类的事是向来不肯落后的；说不定，他们在一两个钟头以前已经来到，立在了最前边，好能早些拿到粮。她后悔自己为什么忘了早来一些。她的前面，一位老太婆居然带来了小板凳，另一位中年妇人拿着小伞。是的，她们都有准备。她自己可是什么也没有；她须把腿站酸，把头晒疼，一直的等几个钟头。她似乎还没学会怎么作亡国奴！　　在她初到的时候，大家都老老实实的立着，即使彼此谈，也都是轻轻的嘀咕，不敢⾼声。人群处，有十来个巡警维持秩序，其中有两三个是拿着⽪鞭的。看一看⽪鞭，连彼此低声嘀咕的都赶紧闭上嘴；他们爱惯了"和平"，不肯往⾝上招揽⽪鞭；他们知道，有⽇本人给巡警们撑，⽪鞭是特别无情的。　　及至立久了，太越来越強，影越来越小，大家开始感到烦躁，前前后后都出了声音。巡警们的脚与眼也开始加紧活动。起初，巡警们的眼神所至，便使一些人安静一会儿，等巡警走开再开始嘈嘈。这样，声音一会儿在这边大起来，却在那边低下去，始终没打成一片，成为一致的反抗。渐渐的，巡警的眼神失去了作用，人群从头至尾成了一列走动着的火车，到处都响。　　韵梅有点发慌，唯恐出一点什么子；她没有出头露面在街上挤闹的习惯。她想回家。但是，一想到自己的责任，她又改了念头。不，她不能逃走，她必须弄回粮食去！她警告自己：必须留神，可是不要害怕！　　很热的光已在她的头上。最初，她只感到头发发热；过了一会儿，她的头⽪庠庠起来，庠得怪难过。她的夹肢窝和头上都出了汗。抬头看看，天空已不是蓝汪汪的了，而是到处颤动着一些⽩气。风已停止，马路旁的树木的叶子上带着一层灰土，一动也不动。便道上，一过来车马便带起好多灰尘，灰⽩的，有‮口牲‬的粪与尿味的，呛得她的鼻子眼里发庠。无聊的，她把小手绢从腕上解下来，擦擦头上的汗，而后把它紧紧的握在手中。　　她看见了⽩巡长，心中立刻‮定安‬了些。⽩巡长的能⼲与和善使她相信：有他在这里，一定不会出子。她点了点头，他走了过来："祁太太，为什么不来个男人呢？"她没回答他的问题。而笑着问他："为什么还不发粮啊？⽩巡长！" 　　"昨天夜里才发下粮来，铺子里赶夜工磨面！再待一会儿，就可以发给大家了。"⽩巡长虽然是对她说话，可是旁人自然也会听到；于是她与大家都感到了‮定安‬。　　可是，半点钟又过去了，还是没有发粮的消息。⽩巡长的有镇定力的话已失去了作用。大家的心中一致的想到："⽇本人缺德！故意拿穷人开玩笑！"太更热了，晒得每个人的头上都出粘糊糊的，带着点油的汗。越出汗，口中便越渴，心中也越焦躁。天⾊由⽩而灰，空中象飞着一片灰沙。太，在这层灰气上边，极小极⽩极亮，使人不敢抬眼；低着头，那极热的光象多少烫红了的针尖，刺着大家的头，肩，背，和一切没有遮掩的地方。肚子空虚的开始发晕；口渴的人要狂喊；就是最守规矩的韵梅也感到焦急，要跺一跺脚！这不是领粮，而是来受毒刑！　　可是，谁也不敢公然的喊出来："打倒⽇本！"口渴的，拚命的咽唾沫；发晕的，扶住旁边的人；腿酸了的，轻轻的踏步。为挡住一点光，有的把手绢在头上，有的把口袋披在肩上，有的把褂子脫下，双手举着，给自己支起一座小小的棚儿。他们都设法减少一点⾝体上的痛苦，以便使心中‮定安‬；心中‮定安‬便不会有喊出"打倒⽇本"的危险！前面忽然起了波动，队伍马上变成了扇面形。欠着脚，韵梅往前看：粮店的大门还关着呢。她猜不透这是怎回事，可是不由得增多了希望，以为一定是有了发粮的消息。她忘了脚酸，忘了毒热的光，只盼马上得到粮食，拿回家去。前面有几个男的开始喊叫。韵梅离开行列，用力欠脚，才看明⽩：粮店的大门旁，新挖了一个不大的洞儿，挡着一块木板，这块木板已开了半边。多少多少只手都向那小洞伸着，晃动。她不想往前拥挤，可是前面那些动的手象有些引力，使她不由的往前挪了几步，靠近了人群，仿佛只有这样，她才能得到粮食，而并不是袖手旁观的在看热闹。　　⽪鞭响了。嗖——拍！嗖——拍！太光忽然凉了，热空气里生了凉风，人的⽪肤上起了冷疙疸，人的心在颤抖。韵梅的腿似乎不能动，虽然她想极快的跑开。前面的人都在冲，躲，喊；她象裹在了一阵狂风里，一切都在动，而她迈不开脚。"无论如何，我必须拿到粮食！"她忽然听见自己这样说。于是，她的腿上来了新的力气，勇敢的立在那里，好象生了。　　忽然的，她看不见了一切。⽪鞭的梢头撩着了她的眼旁。她捂上了眼，忘了一切，只觉得世界已变成黑的。她本能的要蹲下，而没能蹲下；她想走开，而不能动。她还没觉得疼痛，因为她的全⾝，和她的心，都已⿇木；惊恐使神经暂时的死去。　　"祁太太！"过了一会儿，她恍惚的听见了这个声音："快回家！" 　　她把未受伤的眼睁开了一点，只看见了一部分制服，她可是已经意识到那必是⽩巡长。还捂着眼，她摇了‮头摇‬。不，她不能空手回家，她必须拿到粮食！　　"把口袋，钱，粮票，都给我，我替你取，你快回家！"⽩巡长几乎象抢夺似的，把口袋等物都拿过去。"你能走吗？" 　　韵梅已觉出脸上的疼痛，可是咬上牙，点了点头。还捂着眼，她糊糊的往家中走。走到家门口，她的腿反倒软起来，一下子坐在了阶石上。把手拿下来，她看见了自己的⾎。这时候，热汗杀得她的伤口生疼，象撒上了一些细盐。一咬牙，她立起来，走进院中。　　小顺儿与妞子正在南墙玩耍，见妈妈进来，他们飞跑过来："妈妈！"可是，紧跟着，他们的嗓音变了："妈——"而后又喊："太爷爷！！快来！" 　　一家大小把她包围住。她捂着眼，忍着疼，说："不要紧！不要紧！" 　　天佑太太教韵梅赶快去洗一洗伤口，她自己到屋中去找创药。两个孩子不肯离开妈妈，跟出来跟进去的随着她。小妞子不住的昅气，把小嘴努出好⾼的说："妈流⾎，妈疼哟！" 　　洗了洗，韵梅发现只在眼角外打破了一块，幸而没有伤了眼睛。她放了心。上了一点药以后，她简单的告诉大家："有人挤闹，巡警们抡开了⽪鞭，我受了点误伤！"这样轻描淡写的说，为是减少老人们的担心。她知道她还须再去领粮，所以不便使大家每次都关切她。　　她的伤口疼起来，可是还要去给大家作午饭。天佑太太拦住她，而自己下了厨房。祁老人力着孙媳去躺下休息，而后长叹了一口气。　　韵梅眯了个小盹儿，赶紧爬了起来。对着镜子，她看到脸上已有点发肿。楞了一会儿，她反倒觉得痛快了："以后我就晓得怎么留神，怎么见机而作了！一次生，两次！"她告诉自己。　　⽩巡长给送来粮食——小小的一口袋，看样子也就有四五斤。　　祁老人把口袋接过来，很想跟⽩巡长谈一谈。⽩巡长虽然很忙，可是也不肯放下口袋就走。他对韵梅的受伤很感到不安，必须向她解释一番。韵梅从屋里出来，他赶紧说了话："我，祁太太，我没教他们用鞭子菗人，可是我也拦不住他们！他们不是我手下的人，是区署里另派来的。他们拿着⽪鞭，也就愿意试试抡它一抡！你不要紧了吧？祁太太！告诉你，我甭提多难过啦！什么话呢，大家都是老街旧邻，为领粮，还要挨打，真！可是我没有办法，他们不属我管，不听我的话。哼，我真不敢想，全北平今天得有多少挨⽪鞭的！我是走狗，我拦不住拿⽪鞭的走狗们打人，还有什么可说的呢？得啦，祁太太，好好的休息休息吧！⽇久天长，有咱们的罪受，瞧着吧！"⽩巡长把话一气说完，没有给别人留个说话的机会，便走出去。　　祁老人送到门口，⽩巡长已走出老远去，他很想质问⽩巡长几句，可是⽩巡长没给他个开口的机会。他觉得⽩巡长可爱，也可恨；诚实，也狡猾。　　小顺儿象一条受了惊的小⽑驴似的跑来："太爷爷，快来看看吧！快呀！"说完，他拉住老人的手，往院里扯。"慢点哟！慢着！别把我扯倒了哟！"老人一边走一边说。　　天佑太太与儿媳被好奇心所使，已把那点粮食倒在了一个大绿瓦盆中。她们看不懂那是什么东西，所以去请老太爷来鉴定。　　老人立着，看了会儿，摇了‮头摇‬。哈着，用手摸了摸，摇了‮头摇‬。他蹲下去，连摸带看，又摇了‮头摇‬。活了七十多岁，他没看见过这样的粮食。　　盆中是各种颜⾊合成的一种又象茶叶末子，又象受了嘲的药面子的东西，不是米糠，因为它比糠耝糙的多；也不是麸子，因为它比麸子稍细一点。它一定不是面粉，因为它不棉棉软软的合在一处，而是你⼲你的，我⼲我的，一些谁也不肯合作的散沙。老人抓起一把，放在手心上细看，有的东西象⽟米子，一块一块的，虽然经过了磨碾，而拒绝成为粉末。有的虽然也是碎块块，可是颜⾊深绿，老人想了半天，才猜到一定是肥田用的⾖饼渣滓。有的黑亮，老人断定那是⾼粱壳儿。有的…老人不愿再细看。够了，有⾖饼渣滓这一项就够了；人已变成了猪！他闻了闻，这黑绿的东西不单连⾕糠的香味也没有，而且又酸又霉，又涩又臭，象由老鼠洞挖出来的！老人的手颤起来。把手心上的"面"放在盆中，他立起来，走进自己的屋里，一言未发。　　小顺儿走过来，问："太爷，到底是什么呀？" 　　老人把头摇得很慢，没有回话，好象是不仅表示自己的知识不够，也否定了自己的智慧与价值——人和猪一样了。　　韵梅决定试一试这古怪的面粉，看看它到底能作出什么来——饺子？面条？还是馒头？　　把面粉加上⽔，她楞住了。这古怪的东西，遇见了⽔，有的部分马上稠嘟嘟的粘在手上和盆上，好象有胶似的；另一部分，无论是加冷⽔或热⽔，始终拒绝粘合在一处；加⽔少了，这些东西不动声⾊；⽔多了，它们便漂浮起来，象一些游动的小扁虫子。费了许多工夫与方法，最后把它们团成了一大块，放在案板上。　　无论如何，她也没法子把它擀成薄片——饺子与面条已绝对作不成。改主意，她开始用手团弄，想作些馒头。可是，无论轻轻的拍，还是用力的，那古怪的东西决定不愿意团结到一处。这不是面粉，而是马粪，一碰就碎，碎了就再也团不起来。　　生在北平，韵梅会作面食；不要说⽩面，就是荞面，油麦面，和⾖面，她都有方法把它们作成吃食。现在，她没有了办法。无可奈何的，她去请教婆⺟。　　天佑太太，凭她的年纪与经验，以为必定不会教这点面粉给难倒。可是，她看，摸，团，，擀，按，都没用！"活了一辈子，倒还没见过这样不听话的东西！"老太太低声的，失望的，说。　　"简直跟⽇本人一样，怎么不得人心怎么⼲！"韵梅啼笑皆非的下了一点注解。　　婆媳象两位科学家似的，又试验了好大半天，才决定了一个最原始的办法：把面好歹的弄成一块块的，摊在"支炉"上，⼲烙！这样既非饼，又非糕，可到底能弄了这怪东西。　　"好吧，您歇着去，我来弄！"韵梅告诉婆⺟，而后独自象作土坯似的一块块的摊烙。同时，她用小葱拌了点⻩瓜，作为小菜。　　祁老人，天佑太太，和两个孩子，围着一张小桌，等着尝一尝那古怪的吃食。小顺儿很‮奋兴‬的喊："妈！快拿来呀！快着呀！" 　　韵梅把几块"土坯"和"菜"拿了来，小顺儿劈手就掰了一块放在口中，还没尝出滋味来，一半已落⼊他的食道，象一些⼲松的泥巴。噎了几下，那些泥巴既不上来，也不下去，把他的小脸憋紫，眼中出了泪。　　"快去喝口⽔！"祖⺟告诉他。　　他飞跑到厨房，喝了口⽔，那些泥巴才刺着他的食道走下去；他可是还不住的打嗝儿。　　祁老人掰了一小块放在口中，细细的嚼弄，臭的！他不怕粮耝，可是受不了臭味。他决定把它咽下去。他是全家的老太爷，必须给大家作个好榜样。他费了很大的力量，才把一口臭东西咽下去；而后直着脖子向厨房喊："小顺的妈，作点汤吧！"他知道，没有点汤⽔往下送，他没法再多吃一口那个怪"土坯"。　　"汤就来！"韵梅在厨房里⾼声的回答，还问了声："到底怎样啊？" 　　老人没回答她。　　小妞子掰了很小的一块，放在她的小葫芦嘴里。扁了几扁，她很不客气的吐了出来，而后用小眼睛撩着太爷爷，搭讪着说："妞妞不饿！" 　　小顺儿随着妈妈，拿了汤来——果然是⽩⽔冲虾米⽪。他坐下，又掰了一块，笑着说："看这回你还噎我不！"韵梅见妞妞不动嘴，问了声："妞子！你怎么不…来，妈给你一块⻩瓜！" 　　"妞妞不饿！"小妞子低着头说。　　"不能不吃呀！以后咱们天天得吃这个！"韵梅笑着说，笑得很勉強。　　"妞妞不饿！"妞子的头更低了，两只小手紧紧的抓住自己的磕膝。　　"小顺儿的妈！"祁老人看看妞子，看看韵梅，和善的说："去给她烙一张⽩面的小饼吧！咱们不是还有几斤⽩面吗？""你老人家不能这么惯着她！那点⽩面就是宝贝，还得留着给你老人家吃呢！"韵梅不想违抗老人，也真可怜小女儿，可是她不能不说出这几句话。　　"去，给她烙张小饼去！"老人知道不应当溺爱孩子们，可也知道这怪饼实在难以下咽。"就是这一回，下不为例！""妞妞，你吃一口试试！你看哥哥怎么吃得怪香呢？"韵梅还劝着小女儿。　　"妞妞不饿！"妞子的泪流了下来。　　祁老人看着小妞子，忽然发了怒，一掌拍在了桌子上，把筷子与碟碗都震得跳起来。"我说的，给孩子烙个小饼去！"他几乎是喊叫着。　　妞子一头扎在祖⺟的怀里，哭起来。天佑太太口中含着一小块饼，她始终没能咽下去！乘这个机会，把它吐出来，而后低声的安慰妞子："太爷没有跟你生气，妞妞！不哭！不哭！"用手‮摸抚‬着妞子的头，她自己的眼眶也了。"小顺的妈，给她烙个饼去！" 　　韵梅轻轻的走开。她知道老太爷是向来不肯轻易发脾气的人，也知道他今天的发怒绝不是要和她为难，而是事情得他控制不住了自己。虽然如此，她可是也觉得委屈，摸了摸眼旁的伤口，她落了泪。糊糊的，她从缸中舀出一点⽩面来，倒在盆子里，泪落在⽩面上。　　祁老人真没想发脾气，可是实在控制不住了自己。拍了桌子之后，他有点后悔，而又不便马上向孙媳道歉。楞磕磕的，他瞪着那黑不溜球的怪饼，两手一劲儿哆嗦。　　毒花花的太把树叶都晒得低了头。院中没有声音，屋中没有声音，祁家象死亡一样的静寂。