艾叶小说网为大家提供田园交响曲全集最新章节 |
![]() |
|
艾叶小说网 > 经典名著 > 田园交响曲 作者:安德烈·纪德 | 书号:303 时间:2016/9/13 字数:4655 |
上一章 第一篇 189X年2月10日 下一章 ( → ) | |
①此文献给若望?施伦贝格。若望?施伦贝格,纪德的文友,创建《新法兰西杂志》的合作者。 189X年2月10⽇ 大雪连下三天未停,封住了道路,无法去R村了,打破我十五年来的习惯:每月去两次主持弥撒。拉布雷维讷村的小教堂,今天上午只聚了三十来名信徒。 大雪封路,闲赋在家,何不回顾一下,谈一谈我收养热特律德姑娘的由来。 我已有打算,要记述这颗虔诚的灵魂成长的全过程。我只想让她崇拜和热爱上帝,才把她带出了黑夜。感谢主 ![]() 那是两年半前,有一天我刚从拉绍德封回来,就见一个素不相识的小姑娘。她匆忙来找我,是要领我去七公里远的地方,看一位要死的可怜老太太。正好马还没有卸套,估计天黑之前赶不回来,便带上一盏灯笼,我让小姑娘上车,一道出发了。 这一带地方,我以为非常 ![]() 湖中流出一条小溪,截断森林的末端。马车先是沿溪边路行驶,继而绕过一片泥沼。可以肯定,此地我从未来过。 太 ![]() 此地荒僻肃杀的景象,此时寂静而庄严的气氛,令我不寒而栗。 ![]() ![]() 走这么远的路,我总想同她聊聊,可是一路上也没有从她嘴里掏出几句话。 跪着的女子站起来。她不像我乍一见所猜想的那样,不是死者的亲戚,而是处得好的邻居。佣人见主人不行了,才跑去叫她。她闻讯赶来,主动提出晚上守灵。她对我说,老太太临死没有什么痛苦。接着,我们一起商议如何料理丧事。一切都得由我决定,在这种荒僻的地方往往如此。不过,我要承认,这房子看样子再怎么清贫,只 ![]() 于是,邻妇拿起蜡烛,朝一个角落照去,我这才瞧见炉膛边隐隐约约蜷缩着一个人,仿佛睡着了,厚厚的头发差不多将脸全遮住了。 “这是个瞎眼姑娘,女佣说是老太太的侄女。这一家恐怕只剩下她一个人在世。只能把她送进救济院,要不,真不知她往后怎么办。” 就这样当面决定人家的命运,我听了十分不悦,担心这样直通通的话会惹盲女伤心。 “别吵醒她,”我悄声说道,好歹也示意邻妇庒低嗓门儿。 “唔!我看她没睡,她是个⽩痴,总不讲话,别人说什么她也听不懂。从我上午进屋到现在,她差不多就没动窝。起初我还以为她耳朵聋,佣人说不对,老太太才是聋子,从不跟她讲话,也不跟任何人讲话,早就这样,只是吃喝时才张开嘴。” “这姑娘多大了?” “我想总有十五了吧!别的情况,我知道的不见得比您多…” 我没有立即想到收养这个可怜的儿孤,仅仅在祈祷之后——确切地说,在我和邻妇、当佣人的女孩跪在 ![]() “明天抬尸的时候,她最好不在场。”邻妇只说了这么一句。 盲女好似一堆毫无意识的⾁体,随便让人带走。她生得五官端正,相当秀气,可是一点表情也没有。临走,我到她平时觉睡的地力,通阁楼的楼梯下面草垫上抱了一 ![]() 邻妇也很殷勤,帮我用被子把盲女裹好,因为晴朗的夜晚有点凉。我点上车灯,便赶车走了。这个没有灵魂的躯体,靠着我蜷成一团,黑暗中若不是传来一点体温,我还真感觉不出她还活着。一路上我都在想:她在觉睡吗?进⼊什么样的黑暗梦乡…她活在世上,醒来和睡着又有什么区别呢?主啊!这颗灵魂,国在这不透明的躯体里,无疑在等待您的恩惠之光照到它!您是否允许,我的爱心也许能把她带出可怕的黑夜?… 我特别注重实真,不能避而不谈我回到家要遭受的责难。我 ![]() ![]() ![]() ![]() 那天夜晚,她一见我带回个女孩,就脫口嚷了一句,流露她最初的想法: “你跑出去又揽了什么事儿?” 每次我们之间都得解释一番,我就先让站在一旁目瞪口呆、満脸疑问和惊讶的几个孩子出去。唉!这种态度,照我的希望相差多远啊!只有我可爱的小女儿一明⽩车里要出来新东西,出来活物儿,就拍着手跳起来。可是,几个大的让⺟亲管束惯了,立刻制止小妹妹,让她规矩点儿。 这次还真 ![]() ![]() ![]() “这东西,你打算怎么安置?”我 ![]() 我一听用“东西”这个字眼,心中一抖,一股火气真难以控制;不过,我还沉浸在长时间的冥想中,也就没有发作,只是转向又围拢过来的孩子们,把一只手放在盲女的额头上,十分郑重地宣布: “我带回 ![]() 然而,我 ![]() ![]() “有什么话,就当她面讲吧,”我又说道“这可怜的孩子听不懂。” 于是,阿梅莉就开始责备了,说她当然跟我没有什么好讲的——这通常是她唠叨起没完的开场⽩,——说历来如此,她只能听任我异想天开,⼲些不切合实际,又违反常情常理的事情。前面我已经写过,我还 ![]() 刚听她说了几句,我就想起基督的几点训诫,但是话到嘴边又咽了回去,我总认为,拿《圣经》当自己行为的挡箭牌终归不妥。她一提起疲惫,我就无言以对,心里只得承认,我的善心一冲动起来就欠考虑,不止一次让她承担了后果。听她这番责备的话确有道理,我明⽩了自己应尽的职责,于是非常温婉地恳求她想一想,换了她会不会像我这样做,眼看一个显然没有依靠的孤女落难,能否袖手旁观。我还充分估计到,收养这个残疾姑娘要给家务增添不少⿇烦,我又不能多分担点儿,确实过意不去。我一面极力劝她平静下来,一面恳求她绝不要把怨恨发怈到这无辜的孩子⾝上。接着我还向她指出,萨拉长大了,往后能多帮她⼲点儿,雅克也用不着她多 ![]() 我见亲爱的阿梅莉友善地走近热特律德,以为这次我差不多又赢了,不料她举灯端详一下,发现这孩子浑⾝脏得无法形容,一股怒火又窜上来,而且更加烈猛。 “哎呀,简直脏死啦!”她嚷道。“刷一刷,快点刷一刷。别在这儿呀!到外面去抖哇。噢!天哪!这么多虱子,要爬満我们孩子一⾝啊。我最怕虱子了。” 无可否认,可怜的女孩子⾝上全是虱子,一想起在车上那么长时间同她挨在一起,我就不噤产生一股厌恶情绪。我出去尽量把⾝子清理一番,两分钟之后回屋来,看见我 ![]() “真没想到,给你耐心持家增添这么大⿇烦,”我温柔地对她说。“反正今天太晚,看也看不清楚,没办法了。我守着炉火,就让这孩子睡在这儿。等明儿,咱们再给她剪剪头,好好洗一洗,你看着她顺眼了再照管她。”我还求阿梅莉绝不要对我们孩子提起这件事。 吃晚饭的时候,家里的老厨娘一边侍候我们用餐,一边用敌视的目光,瞪着盲女拿着我递给的餐盘狼呑虎咽的样子。餐桌上没人讲话。我本想给几个孩子讲述我这次遇到的意外情况,让他们明⽩和感受一下极端穷困的异常滋味,以便 ![]() 不过,有一件事令我特别感动:就在大家都睡下,阿梅莉把我一个人丢下之后一个多小时,忽见房门推开一条 ![]() “我还没有好好祝你晚安呢。” 接着,她又伸出小小的食指,指着乖乖休息的盲女,表明她非常好奇,在进⼊梦乡之前又跑来瞧瞧,她悄声说道: “为什么我还没亲亲她呢?” “明天再亲吧。现在,咱们别打扰她,她觉睡呢。”我这样说着,又把她送到门口。 回头我又坐下来,看看书,准备下一次布道,一直工作到天亮。 我想(现在想起来)可以肯定,夏洛特要比哥哥姐姐显得亲热得多;其实他们哪个在她这年龄,没有给我错觉呢,包括老大雅克,如今他却变得那么疏远,那么持重…大人以为他们 ![]() |
上一章 田园交响曲 下一章 ( → ) |
田园交响曲全集免费阅读,艾叶小说网为大家提供田园交响曲全集最新章节免费阅读,田园交响曲情节跌宕起伏、内容扣人心弦,安德烈·纪德是田园交响曲全集免费阅读的作者。 |